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Tutto porta a pensare che far da soli sia I'unica opzione possibile. Tutto favorisce perimetri sempre piu stretti, verso *

Fisolamento di azioni e pensieri. Eppure ¢'@ ancora un luogo che esiste solo in una dimensione non individuale:
il teatro. Perché andiamo a teatro? Perché questo luogo che ci specchia, questo richiamo di pifferi e colpi di
grancassa continua ad attirarci, anche se non ci siamo mai andati? Forse perché, arrivati al nocciolo, scopriamo
di potere incontrare qualcuno diverso da noi, una persona in carne e ossa li di fronte a noi, coi suoi
pensieri e respiri. Qualcuno «che ci dovrebbe far sentire meno soli», qualcuno con cui prendersi il
tempo di «conoscere un mondo diverso intorno a sé, non cosi certo, non cosi definito. Non cosi
veloce». Proviamo ad agire contro lo spirito dei tempi, allargando i perimetri, pensando
collettivamente e fondando una redazione a partire da un laboratorio di scrittura critica
che apre il lavoro di School of Met ad altre ragazze e altri ragazzi con lintento 3

di produrre racconti, testimonianze, interviste, cronache e, perché no?, anche = B
recensioni. Quello che avete fra le mani & un primissimo esito, autoprodotto. ~

Ci troverete brevissime confessioni sul teatro (anche da ascoltare
inguadrando i Qr), alcune recensioni e qualche pensiero sul
giornalismo che vorremmo. Questo & il primo numero di diverse
uscite, la prima manifestazione di una nebulesa che nei mesi
a venire produrra messaggi vocali, immagini, disegni.
Ora & un volantino che vi invitiamo a mettere
in tasca e riaprire per caso durante le giornate,
come un pensiero o una domanda su una
visione teatrale che si riaffaccia alla
memoria,

6

et ,-;-;_._{_ Una confidenza

HipeSlal a teatro #1

X o :! :’ Le redattrici e i redattori di Nebulosa si presentano
confidandoci un ricordo sul teatro. Seguendo il codice QR

. B potete ascoltare direttamente le loro voci, preferibilmente
di notte, con una luce fioca accesa nella stanza

La prima volta che sono stata a teatro io non me la ricordo, tu? Ci diamo del tu vero? Ah no
aspetta, forse qualche ricordo sparso ora mi viene in mente, un attimo ci penso pit
attentamente. Di sicuro ho ancora forte il ricordo del mio primo turno da maschera a teatro. Che
emozione. Prenditi un attimo che ti racconto, nel frattempo mi sono trasferita e ti racconto di
altri luoghi, di un‘altra citta (Lucia Aliani).

Ma voi lo sapete che nevica anche dentro ai teatri? Che a volte i fonici si sbagliano e parte la loro
playlist con Tiziano Ferro invece che qualche importante compositore Russo? Che la gente si
prende a pizze in faccia? E c'é chi ride, chi piange, chi esce con calma e chi va di fretta, c'avrd da
fare, c'avra fame. Ma ricordo bene o la memoria mi inganna? Guarda come nevica 2. Il Gabbiano
I'ho visto nel 2019, mi sembra una vita fa. Ma é proprio vero che i primi amori non si scordan mai
(LA.).

Lorenzo Donati

Qualche mese fa sono andata a vedere al Teatro di Rifredi Immacolata Concezione. Adesso non
ricordo il nome del regista. Quello che ricordo € che mi & rimasto particolarmente nel cuore
perché mi sembrava di vedere uno spettacolo per la prima volta. Mi sentivo strana, un po’ nuda.
E stata la prima volta in cui ho pianto a teatro. E mi & venuto cosl, spontaneo, dal nulla. Mi
sentivo spaesata, ero anche io un personaggio. Non riuscivo a staccarmi da quella situazione e a
tornare nella vita reale (Matilde Mochi).

Del mio primo approccio a teatro ricordo la “magia” che avwenne durante lo spettacolo.

Si trattava di Slava's snowshow, mai avrei pensato che quello spettacolo mi sarebbe rimasto cosi
impresso. Mi ricordo proprio quella sensazione di ebbrezza e stupore che sembrava non
terminare mai. Era tutto cosi inaspettatamente straordinario! Ricordo proprio I'effetto delle
ragnatele di cotone gettate dal palco dai clown che gli spettatori della platea si passavano tra di
loro, i coriandoli e soprattutto quelle mega palle gonfiabili colorate che rimbalzavano da una
parte all'altra del teatro (Margherita Carmignani).

Nebulosa € il/laberatorio gratuito di scrittura criticae
giornalismo del TeathosMetastasionellambito di School
of Met. Il laboratorio, gratuito, € aperto alla
partecipazione di/giovani fra i 17 e i 22 anni che vogliano
farne richjesta scrivendo a daria.balducelli@metastasio.it.

Prossimo [ncontro:\27 aprile, dalle/17 alle’20 presso Teatro
Magnolfi, seguira la visione dello spettacolo L'Ultima
Estate-di Claudio Fava, regia di Chiara Callegari.

Perchi vuole lasciare un commento, scrivere una lettera a
Nebulosa, I'email a cui'scrivere e cometa@metastasio.it

DI QUALE GIORNALISMO ‘Qpesta e altre domande sono state punti di partenza per immaginare e inventare strumenti di
avoro.

ABBIAMO BISOGNO?

di Davide Mo

Il giornalismo € ancora I'espressione attraverso cui 'uomo conosce il mondo intorno a sé. Questa affermazione puo essere messa in discussione in un mondo
iperconnesso, in cui non dobbiamo necessariamente interfacciarci con giornali o riviste con una cura editoriale precisa per conoscere quello che sta accadendo
in un preciso istante, anzi preferiamo sempre di piti 'immediatezza. Pensiamo all’esplosione di una piattaforma come Tiktok, ai feed su Instagram che diventano
spazi informativi, a come attraverso gli hashtag su Twitter si possa costruire addirittura un’istantanea dei grandi eventi secondo dopo secondo.

Allora proponiamo la soluzione piu estrema: chiudiamo i giornali, buttiamo git i grandi editori che sono tutti schierati per i poteri forti. Spesso chi crea contenuti
online riesce a proporre le informazioni in maniera piu equilibrata e comprensiva di tante redazioni popolose, si pensi ai tabloid inglesi.

Ma c’é quell’elemento in piti che € la profondita. La profondita € la percezione di un luogo sicuro del sapere, perché come la ricerca € il motore del conoscibile
accademico, il giornalismo curato ¢ il mattone del conoscibile quotidiano. Anche coloro che fanno divulgazione online fanno riferimento necessariamente a quei
media che riescono a mantenere degli standard qualitativi che le grandi piattaforme online per il loro modello di consumo non possono permettersi.

La profondita e quella della nostra curiosita, ossia approfondimento. Quando veniamo a sapere di un avvenimento attraverso i social, il primo sguardo,
soprattutto in una cultura europea ancora non cosi tanto “istantanea”, va ai giornali e ai telegiornali, & |i che cerchiamo quando vogliamo sapere di piu e sentirci
certi. Persino chi e dietro alle fake news si fregia di termini come “giornalismo libero”, “giornalismo indipendente”, per dare I'impressione di una maggiore
rispettabilita. Spostando I'attenzione al giornalismo come fonte di apprendimento “permanente”, dove esplorare in toto un tema, la profondita € anche
profondita di contenuti e di parole. Dobbiamo essere consapevoli. Per quanto riguarda la critica, perché mai una persona dovrebbe leggersi un articolo,
ascoltarsi il podcast di un giornalista su un album appena uscito, quando si puo ascoltare un creator su YouTube a cui ¢ iscritto, di cui si fida?

Anche se il giornalismo si sta anch’esso inserendo con forza brutale nei meccanismi dell'istantaneita, esso dovrebbe regalare un prodotto che & piu simile a un
libro, a un documentario. Non & un prodotto “fast”, di consumo, perché la critica, un commento, un “appiccicare” delle parole a qualcos’altro, ma € un prodotto in
cui dovrebbe affiorare una domanda, anche un solo interrogativo che, per quei cinque minuti che stai leggendo, ti deve prendere e lasciare a pensare.

Nell'era degli individualismi, dove ognuno propone qualcosa, dove ognuno ha qualcosa da dire, il giornalismo riesce talvolta a integrare mondi e prospettive cosi
distanti, a farci viaggiare sia fisicamente magari con i fotoreporter, ma anche mentalmente tra istanze e tematiche differenti. E ci dovrebbe far sentire meno soli.
E quindi & I'espressione attraverso cui 'uomo conosce un mondo diverso intorno a sé, non cosi certo, non cosi definito. Non cosi veloce.

E serve quindi la critica del teatro e dello spettacolo, perché siamo esseri curiosi che vogliono sapere quello che dicono gli altri in profondita. Ma la critica
importante di per sé anche perché offre un parametro “umano” rispetto a un contenuto. E incredibile anche pensarlo, rispetto a dieci anni fa, ma oggi “ci lasciamo
scegliere” molto di piu di prima. Le grandi piattaforme Netflix, Tiktok, YouTube, Spotify hanno tutte un algoritmo che seleziona in forma praticamente
automatica quello che puo interessarci, quello che puo piacerci o meno, ed € pit immediato che seguiamo quelle tendenze, quella forma di personalizzazione
immediata. Ma non possiamo rimanerci schiacciati.

Il giornalismo e la critica ci regalano quella strada per ascoltare piti noi stessi in un mondo in cui ci riflettiamo cosi tanto negli altri. Per spiccare il volo ed essere
pit indipendenti e liberi in tutto cio che scegliamo.

Fanno parte di Nebulosa: Lucia Aliani, Benedetta Allocca, Maria Vittoria Braschi, Margherita Carmignani, Diego De Felice, Lorenzo Donati, Clara Fedi, Mattia Fossi, Giulia Ghignola, Angelica
Mariani, Sofia Mauro, Davide Mo, Matilde Mochi, Noemi Pulignani, Francesco Sabatini
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RECENSIONI E RACCONTI

periodo? chi? cosa?

Da Prato
Uno spettacolo di fantascienza di Liv Ferracchiati
di Giulia Ghignola

Quell'atmosfera che c'@ prima che inizi uno spettacolo, quando tutti bisbigliano e sono sull'attenti, quando
gli spettatori aspettano e non si sa cosa aspettano, neppure loro lo sanno. Questa era I'atmosfera che
percepivo, anzi che riempivo, perché c'ero anch'io seduta su quelle poltrone quel sabato sera.

All'inizio faticavo a stare dietro alla struttura dell'opera, che in effetti @ abbastanza fuori dagli schemi, ma
questo & proprio il suo fine ultimo: rappresentare oggetti e identita fuori dalle loro scatole, fuori dai loro
preconcetti. Infatti Liv (il protagonista) & un personaggio fuori dagli schemi, filosofeggiante. Tende a
sbattere la testa su questioni astratte che lo riportano sempre al suo vero centro d'interesse: l'identita;
mentre sua moglie (Petra) & un personaggio piu concreto, che si adatta alla realta e fatica talvolta a stare
dietro ai discorsi complessi del marito. La vicenda della coppia, nel corso dello spettacolo si intreccia poi
anche con Andrea, colui che dovrebbe essere il loro futuro figlio e che si presenta gia come un adulto. La
storia in realta non & delle pit complesse e fa quasi sorridere: & in corso un'apocalisse, causata dal
cambiamento climatico, e i personaggi stanno tentando di salvare gli ultimi esemplari di trichechi,
trasportandoli con una rompighiaccio dal Polo Nord al Polo Sud.

Dalla Toscana

Tavolo Tavola, Chiodo Chiodo di Lino Musella
di Matilde Mochi

Mi imbatto casualmente mesi fa in questa citazione senza trovarne l'autore: «Finché ci sara un filo d'erba
sulla terra, ce ne sara uno finto sul palcoscenico». Penso di volermela tatuare. Il 10 febbraio la trovo nella
prima battuta di uno spettacolo in scena al teatro di Rifredi.

Una certa difficolta nel tradurre in parole i sentimenti che si affollano nella mia testa e nel mio corpo
ripensando a Tavola Tavola, Chiodo Chiodo. Complicato trascrivere le lacrime e i sorrisi, ma anche la
meraviglia degli occhi accesi dei riflettori anche all'uscita dalla platea. E forse, perché no, anche cosa
significa vedere questo spettacolo all'inizio della mia carriera artistica attoriale. Poche settimane prima un
compagno di corso mi ha aperto un portone - prima porticina - su Eduardo, leggendo il discorso di
Taormina, il suo ultimo discorso in pubblico, il piu intimo, quello del «voglio vedere anch’io il teatro dalla
platea». Poche settimane dopo capisco finalmente cos'e il sacrificio, cosa il gelo, cosa la passione, cosa il
teatro, chi I'attore e chi I'uomo. Tre colpi prima che il sipario si apra, il cuore che trema. La premonizione
dell'inizio, eduardiano anch’esso, perché «bisogna iniziare gli spettacoli senza curarsi del pubblico». Eccolo,
Lino Musella, seduto al proscenio, lato sinistro, di spalle. Ecco Marco Vidino in fondo a destra. Nessuna
relazione apparente col primo. Lo scrittoio di Eduardo con carte e fogli, un armadio un po’ camerino e un
camerino un po' armadio in fondo a sinistra, un balcone in ferro costruito in scena davanti a destra, ma
soprattutto, al centro un tavolo e un modellino fatto di tasselli in legno chiaro. Il San Ferdinando. Il suo
teatro. «Tavola Tavola, Chiodo Chiodo» sono proprio le parole incise su una lapide del palcoscenico che
Eduardo erige a Peppino Mercurio, macchinista che aveva costruito quello stesso palco tavola dopo tavola,
chiodo dopo chiodo. «Trase Vitto' trase, entra Vitto' entra». Ci addentriamo in punta di piedi nella pagina
forse pill intima, toccante e per cosi dire umana dell’Eduardo gelido e sfuggente. Andiamo a fallire con lui,
combattendo per quello che & molto piu di un teatro, non molto meno di una casa. | carteggi
sapientemente studiati da Lino Musella sono solo il punto di partenza per capire cosa significa costruire un
teatro, cosa un attore, cosa un uomo partendo da macerie. Dinamismo in scena & la prima cosa che
impressiona, l'attore sta in bilico su un cilindro, monta un balcone, accende e spegne candele.. Primo
insegnamento: l'attore deve complicarsi la vita in scena. Ne seguono altri: I'attore deve essere stanco,
spogliarsi nudo, completamente nudo per poi vestirsi con abiti che nulla hanno a che fare con la
quotidianita, e poi — o forse e innanzitutto — se vuoi fare I'attore ci devi credere, devi credere di esserlo.
Tante le comparse della vita di Eduardo che emergono in questi cento minuti di amore turbolento per il
teatro, dal padre Eduardo Scarpetta a Pirandello, dal ministro Umberto Tupini al fratello Peppino, dai
bambini del carcere Filangieri alla tragica morte della figlia Luisella. Immaginate pure un camaleonte, se vi
va. Lino Musella é riuscito a calarsi contemporaneamente nei panni di Eduardo Scarpetta con un riflettore-
microfono, in Eduardo (figlio) semplicemente tramite la sua memoria, nell'accento meridionale di Luigi
Pirandello, nell'istituzionalita della lettera del ministro Tupini e nella commozione un po’ risentita che lo
rimanda al fratello Peppino. E ancora i bambini dietro le sbarre — costruite in scena - ricreando la loro voce
ingenua e sofferta, proprio come la perdita improvvisa della figlia. Memoria & una parola chiave, ricordi che
vanno, arrivano, si prendono e si concretizzano, cosi come sono, asciutti, senza fronzoli, dritti al cuore. Ma
adesso «Sono le ventuno e 30 e il pubblico si affolla davanti al botteghino. Tra un quarto d'ora avra inizio lo
spettacolo. Ecco l'unico istante in cui sento la responsabilita formidabile del mio compito. Quella folla é
anonima, sconosciuta, esigente. E mai, come in questo momento, io sono ancora completamente fuori dal
cerchio della finzione. Non sono ancora convinto di cio che dovro essere tra poco sul palcoscenico. Finché
la luce della ribalta non mi acceca con le sue piccole stelle luminose e il buio della sala non spalanca il suo
baratro infinito io non prendo né posso prendere il mio posto nella finzione. | minuti inesorabilmente mi
inseguono e mi spingono verso la porticina del palco che si richiude sorda alle mie spalle. La barriera &
chiusa. Due tocchi al trucco, il campanello squilla, la prima, e la seconda volta. La tela si leva. Ecco le piccole
stelle. Ecco il baratro. Ecco l'attore». L'inizio del San Ferdinando sancito da queste parole di Eduardo, la fine
dello spettacolo sancita da queste parole, di nuovo, stavolta la voce & di Lino Musella.

cosa facciamo
viviamo distanti
vediamo tanti
spettacoli magari
gli stessi in periodi
diversi, poi ne
scriviamo.

come descriviamo
questa cosa?

Di fatto per la maggior parte dello spettacolo ci troviamo dentro alla rompighiaccio
(contemporaneamente anche salotto di casa della coppia), la scenografia & stata resa in maniera
semplicissima: un divano che all'inizio non vediamo, tre cubetti di ghiaccio e una sbarra. Tutto questo
affrontato attraverso gli occhi della giovane coppia (Liv e Petra) che sta per approcciarsi per la prima volta
al mondo parentale, con il focus su un padre complessato. L'uomo per esempio non vuole il divano per
omologarsi alla borghesia, ma contemporaneamente sta scomodo in casa propria. La questione perd non
si ferma alla singola identita di persona, si allarga allidentita di specie, affrontata attraverso la grande
cornice dell'apocalisse. Nonostante i temi pesanti affrontati dalla piece, motivo anche di una sottile e
costante ironia, lo spettacolo non risulta pesante o particolarmente difficile da comprendere. Sul finale Liv
ha un dialogo con un tricheco che ci spiega quello che potremmo chiamare il “succo” dell'opera. Tutte le
domande, che stavano nascendo con 'awvicinarsi della fine dello spettacolo (che nesso c’é fra 'umanita e i
trichechi? Perché ci sono dei cubetti di ghiaccio e un divano nella stessa stanza?), sono state spezzate
dalle parole di Liv che, per la prima volta dall'inizio, parla fuori da ogni metafora o allegoria. Perché & anche
questo un problema che emerge dal lavoro, quello del linguaggio, della difficolta a comunicare con le
parole. «Servirebbe inventare una nuova lingua, ripete Liv un paio di volte. Toccare il tema dell'identita e
renderlo cosi ampio, cosi generale, partendo da un qualcosa di piu personale e intimo, lo rende piu difficile
da comprendere, ma forse riesce a raccontarlo con piu efficacia. Allora alla fine cosa mi aspettavo? Non lo
so, forse mi aspettavo di farmi domande senza ricevere risposte, ma va bene cosi.

Dall'ltalia

Sistema nervoso di e con Leonardo Capuano
di Clara Fedi

E I'undici di febbraio. E sera, quasi notte qui a Trieste, fuori & buio e da qualche secondo pure dentro il
piccolo teatro Hangar, via Luigi Pecenco 10. Le luci artificiali e rumorose dei riflettori si accendono e
illuminano un palco e una stanza che rimangono in silenzio. Su quel pezzo di pavimento nero rimangono
ferme due sedie, una scrivania, un appendiabiti con appesa una vestaglia a scacchi informale e un corpo,
appoggiato alla scrivania, la testa appoggiata sulla mano. Si muove silenziosamente in una stanza che lo
segue e gli dedica tutta |'attenzione necessaria. Leonardo Capuano non se la lascia scappare e comincia a
parlare.

Non ¢ lineare, non da un contesto, parla tra sé e sé a voce bassissima, quasi che ci si aspettasse che da un
momento all'altro potesse calare un microfono come quelli che si usano nei film, quasi che mi chiedo
come i poveri vecchietti sordi in sala possano riuscire a capire che lo spettacolo & iniziato.

Nello sforzo per cercare di ascoltarlo, di capirlo, Leonardo Capuano, imperterrito, nel fra-tempo, comincia a
parlare di tempo: ho corso tutto il giorno e non mi sono mosso di un millimetro; ride, si alza, continua
confusamente a ricordarci, a ricordarsi, di dover stare nel tempo, di muoversi nel tempo, che tutto quello
che facciamo e che siamo accade per una ragione e succede in un tempo non ben definito, come fosse un
monito, forse, forse come pretesto per far partire Howling Around My Happy Home, Daniel Norgren, 2013,
Superpuma Records. Tutto rimane silenziosamente immobile, e su quel pavimento sporco sta in piedi un
uomo vestito di giacca e cravatta che tiene il tempo con le sue scarpe finto-pelle facendo piccoli passi di
danza semplici, a tempo, come quando nessuno ti vede e parte quella canzone da luci soffuse e rilassata
malinconia, magari da un giradischi nella stanza accanto, magari con bicchiere di vino in mano dopo una
lunga giornata. Ho corso tutto il giorno ma non mi sono mosso di un millimetro: I'esatto momento, I'esatto
istante unico e irripetibile, che stavo vedendo passarmi davanti agli occhi e dentro alla mia personale,
unica, dimensione temporale, su quel palco, quel corpo ballava e parlava di tempo, tenendo il tempo,
stando nel tempo, muovendosi nello spazio.

Leonardo Capuano non era veramente |i.

Davanti a me c'e un essere umano di piccola statura, con due occhi grandi e lucidi e la barba che si collega
ai capelli tramite delle sottili basette laterali. La persona che ho davanti non & un attore lanciato in carriera,
nato e cresciuto in terra sarda per poi diplomarsi presso Laboratorio Nove e iniziare a girare I'ltalia dei
palchi nei teatri e degli schermi nei cinema.

La persona che ho davanti non ha un identikit chiaro: & un personaggio che lavora, balla, indossa scarpe
finto-pelle e una distinta giacca formale con sotto la camicia e la cravatta. Ogni tanto bisbiglia, ogni tanto
parla col suo alter ego, che poi sarebbe una scimmia, ogni tanto col suo capo che lo costringe a lavorare in
un sottomarino, poi con due sconosciuti inquietanti che fastidiosamente lo accompagnano 24 ore su 24,
con una moglie che va cercando senza riuscire a trovare e con un sassofonista. Solo che, sul palco, c'é solo
lui; lui soltanto, e tutti questi altri personaggi, apparentemente secondari, continuano ad essere lui, ad
essere in lui.

E qui che la situazione si complica: il matto che davanti a me tenta il dialogo con un astice e poi con un
serpente, che ride, e poi si dispera per la sua condizione di matto, va tramutando l'intero spettacolo in uno
specchio: Leonardo Capuano non si sta limitando a inscenare ironicamente il possibile approccio
psicologico di un pazzo verso se stesso e verso la normalita (dal punto di vista di un non-normale);
Leonardo Capuano sta raccontando cid che tutti i giorni ci capita di vivere dentro di noi, cid che ci puo
esser capitato di aver vissuto senza aver avuto la possibilita di elaborare, cid che piu di intimo ci appartiene:
lo scintillio di una piccola, dimenticata, parte di anima irrazionale messa all'angolo dalla razionalita che, da
fuori, interiorizziamo.

Leonardo Capuano non sta facendo il matto, anche se nello spettacolo prende fuoco, fa pattinaggio
artistico mentre solleva e viene sollevato da una scimmia, che poi € il suo alter ego, e tenta di «<andare su»
(ché quando si & giu, per contrarieta & meglio salire su). Leonardo Capuano, o chi per lui su quel palco, sta
solo esacerbando quei processi immaginifici, fantastici, rivoluzionari, che ogni giorno nascono e muoiono
dentro di noi, soppressi da qualcos'altro, da qualcun altro. E cido che di spaventosamente immaginifico ho
visto, guardandolo, ascoltandolo, ridendo e anche piangendo, & la drammatica condizione di fragilita di un
corpo rivestito di pelle, di un cervello protetto da una scatola cranica, di un cuore forse ancora troppo
scoperto per poter non soffrire I'entropia che necessariamente scaturisce dal rapporto tra noi, esseri umani
organizzati, incredibilmente intelligenti e funzionanti con una massa di emozioni che sciabordano e si
ammassano di dentro, e il mondo, di fuori, fatto di cose, animali e altre persone, proprio come noi.
Qualcosa dentro di noi ogni giorno, ogni attimo, muore, o fa spazio, in funzione di qualcosa d'altro, di piu
utile, di pit comodo, senza che forse ce ne rendiamo conto. E continuiamo ad andare avanti cosi, passo
dopo passo, scelta dopo scelta, e piano piano Iimmaginazione si fa da parte, e con questa il nostro
fanciullino, e con questa la nostra capacita di riappropriarci di noi stessi, del nostro cuore insieme col
nostro cervello, in un rapporto rispettoso e paritario.

Quel matto su quel pavimento sporco, che balla e sussurra, non € altro che l'impersonificazione della
semplicita, di chi si distacca da un mondo troppo veloce, che corre per tutto il giorno senza muoversi di un
millimetro, che perde tempo, perde gli attimi e non sa piu dove — o quando — ha perso anche la sanita
mentale, per tentare la riconnessione.

La pazzia non & che un attimo, si sente. E chissa quanti attimi sono passati senza che ce ne accorgessimo.
In che cosa eravamo concentrati? Dove stavamo guardando? Cosa stavamo facendo?

Leonardo Capuano, che non & veramente i, ché |i al posto suo c'€ un bambino nel corpo di un adulto
nervoso e maldestro, ché «dovrei essere piu giovane per vivere in quest’epoca, € in un altro mondo, su un
altro palco, in cui il tempo non succede attimo dopo attimo, e i sentimenti, le passioni, la malinconia,
I'amore, la solitudine, prendono la forma di esseri viventi e parlano ed interagiscono, e anche se io non li
posso vedere, riesco bene a immaginarmeli, mentre me ne sto seduta in questo, di mondo, su quello, di
pavimento sporco. Ed ha pure la sciagura d'esser chiamato matto. Sard matta anche io, quindi? Saranno
matti tutti coloro che, seduti su quelle seggiole, in quella stanza semi-buia, ridevano le risate amare e
tuttavia leggere di chi si sente finalmente accarezzare da una brezza di leggera consapevolezza, staccatasi
da quel duro involucro di debiti, di compostezza e serieta che ci accompagna in ogni momento, in ogni
istante?

Leonardo Capuano, l'adulto, I'attore, si spoglia per qualche minuto, che poi in realta @ un'ora, parlando a sé,
e poiin realta a noi 0 a un essere umano indefinito, o a un bambino, o a un matto, si guarda dentro e usa il
semplice — non facile — linguaggio del pensiero, dei sentimenti, della meraviglia e si dimentica, e ci fa
dimenticare, del mondo di fuori.

«Ci vediamo domani, alle quattro, vestiti dei nostri vestiti, tu porta la tua faccia io la mia, ci scambieremo i
fatti e i perché di cui ho piene le tasche, ché I'amicizia € mutuo scambio: io ti do qualcosa, tu mi dai
qualcosa». Ed & come se, rivolgendosi ad uno sconosciuto immaginario, tutto si calmasse; che potesse
essere possibile accettare una volta per tutte di avere piene le tasche di perché e di fatti, accettare la
condizione di esseri umani sensibili e intelligenti al contempo. Che basti avere un amico, solo uno &
sufficiente, per poter stare leggeri, e andare su.
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